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s grandes questões históricas,
nacionais, políticas, econô-
micas, sociais, etc. não são
apanágio exclusivo do ro-
mance, nem dos escritores di-
tos realistas. Elas contaminam também as
formas breves e perseguem narradores aves-
sos, em princípio, ao realismo mais chão, ou
às palavras de ordem mais candentes do tem-
po. Este é o caso de um conto de Guimarães
Rosa, das Primeiras Estórias, de 1962.
O título do conto, “Nada e a Nossa Con-
dição”, aparentemente filosófico, existen-
cialista, indica logo seu caráter exemplar;
trata-se da condição humana; só que esta
exemplaridade será dada por um destino
rústico quase cifrado, um destino que ca-
berá interpretar, e que, diferentemente de
um Riobaldo do Grande Sertão: Veredas,
por exemplo, não nos oferece sequer uma
versão dele.
O nosso personagem, Tio Man’Antônio
(é o sobrinho quem conta sua história), mal
fala, e quando o faz, nas poucas vezes em
que isso ocorre, roça o esfíngico: “Lá em
casa… Vou para casa…”; “Faz de conta,
minha filha… Faz de conta…”; “Faça-se
de conta!”; “Nem tanto, filha… Nem tan-
to…” – tais as orações reticentes, lacônicas
e lacunares, pronunciadas sempre no mes-
mo diapasão, como a compor uma fala es-
sencial, oracular.
À semelhança da fala, são verdadeira-
mente enigmáticos os gestos de Tio
Man’Antônio, gestos, aliás, em aparência,
completamente desarrazoados, próprios,
quando vistos a distância, de um louco (“A
tento, amiúde, distinguir-se-iam mesmo
seus omissos gestos principais: o de, vem
em vez, fazer que afastava, devagar, de si,
quaisquer coisas”).
“Destinado”, enigmático, cifrado em
sua conduta e em sua expressão, esse per-
sonagem que, do fundo de seu abismo,
murmura Shakespeare, “coisas graves,
grandes, sem som nem sentido”, esse per-
sonagem carrega ainda uma culpa
indefinível e uma vaga esperança, cumprin-
do um verdadeiro ritual de purgação.
UMA MONTANHA DE QUESTÕES
À primeira leitura do conto, e de sua
primeira parte, especialmente, a parte pré-
narrativa, que antecede a morte de Tia
Liduína, a qual desencadeia a metamorfo-
se do viúvo, vamos acumulando questão
sobre questão:
• uma fazenda comprada no fim do mun-
do… por quê?
• um homem “individido e esquivo”…
por quê? teria algo a encobrir? estaria se
escondendo de alguma coisa, ele, de cujo
passado “muita real coisa ninguém sabia”?
• uma casa-grande infanda (“jamais qua-
se a referisse pelo nome”), que não se deve
nomear… por quê? por que esse mal-estar
ao adentrá-la? por que não se sentia bem
nela, tão boa, tão dada e avarandada?
• esse vestir-se “em grau de reles libré”…
por quê? seria o último homem de uma casa
nobre?
• e que pensar desses seus “omissos ges-
tos principais”, afastando de si alguma coisa
invisível mas tangível, e que tanto o inco-
modava?
• e a paisagem, então? por que contemplá-
la tanto, a ponto de quase perder a vista?
• por que essa necessidade de admirar a
assombrosa paisagem, seus “cumes e fun-
dos”?
• por que esse ritual de “esperança e ex-
piação”, esse subir e descer sem fim, atra-
vessando “caminhos fragosos, à beira de
despenhadeiros e crevassas – grotas de tre-
menda altura […] abismáticas, profun-
AIRTON PASCHOA
é escritor, autor, entre
outros, de Contos Tortos
(Nankin).
A
REVISTA USP, São Paulo, n.47, p. 44-51, setembro/novembro 200046
díssimas”, agüentando “sequidão, solidão,
calor e frio”?
• qual a razão enfim – eis a intriga maior
– desse purgatório, visto que a topografia
de sua montanha (“Da varanda, dado o dia
diáfano, já ainda a distância de tanto e lé-
gua avistavam-no, pontuando o claro do ar,
em certas voltas de estrada, a aproximar-se
e desaproximar-se, sequer seqüente”) re-
produz a montanha em espiral do Purgató-
rio de Dante?
• por que deve ser este homem, melhor
dizendo, este “Destinado” em que se con-
vertera ele ao final de seu percurso, por que
deve ser, retornando ao título do conto, um
exemplo da “nossa condição”?
Resumindo, estamos diante de um con-
to com pretensão exemplar, plasmado num
tom fabuloso, e protagonizado por uma
personagem esfíngica, quase sobre-huma-
na, que vive a expiar uma culpa indefinível,
nutrindo uma vaga esperança.
Se atentamos porém ao cenário extra-
ordinariamente sugestivo que descreve
Guimarães Rosa, uma casa-grande nos
confins do mundo e no alto de uma mon-
tanha, uma casa-grande, de um lado, sím-
bolo de nosso passado colonial, com todo
o seu peso histórico ainda sensível, e, de
outro lado, uma paisagem fascinante e
misteriosa, um grande-sertão mágico e
“lendário” (1), com todo o seu apelo so-
brenatural, e no meio, premido, um ho-
mem esquivo e visionário, a cumprir um
ritual de expiação e esperança, começa a
despontar uma chave explicativa.
Em oposição ao grande-sertão, a sua
descrição fantasmagórica, em oposição à
caracterização conto-de-fada do próprio
personagem (“homem de mais excelência
que presença, que podia ter sido o velho rei
ou o príncipe mais moço nas futuras estó-
rias de fadas”), crescia uma casa-grande
pintada em cores quase realistas:
“À que – assobradada, alicerçada fundo, de
tetos altos, longa, e com quantos sem uso
corredores e quartos, cheirando a fruta, flor,
couro, madeiras, fubá fresco e excremento
de vaca – fazia face para o norte, entre o
quintal de limoeiros e os currais, que eram
um ornato; e, à frente, escada de pau de
quarenta degraus em dois lanços levava
ao espaço da varanda, onde, de um caibro,
a um canto, pendia ainda a corda do sino
de outrora comandar os escravos
assenzalados”.
Esta casa-grande, descrita com tanto
realismo, a ponto de quase sentirmos seus
odores inconfundíveis, podia agora expli-
car os “omissos gestos principais” de Tio
Man’Antônio, seu como que afastar qual-
quer coisa de si, repugnado; seu incômodo
ao adentrá-la; sua impossibilidade de
nomeá-la.
A culpa ancestral, coletiva, que a casa-
grande simboliza, e o personagem encarna,
esclarecia também o purgatório, o ritual
que cumpria ele, de “expiação e esperan-
ça”, motivado por um anseio de salvação
obscuro; a casa-grande explicava assim
por que se voltava também à paisagem, ao
grande-sertão, em busca de transcender sua
condição histórica de patriarca, a qual
havia principiado a negar com seu unifor-
me de “reles libré”.
A casa-grande, ainda, que sintomati-
camente só desapareceria com o fogo, com
o próprio personagem, esta casa-grande
da “a-a pique difícil fazenda do Torto-
Alto” era capaz de explicar até a confor-
mação física de Tio Man’Antônio, sua
parecença tão funda com ela, alto e torto
como ela, e seu incômodo, ele que se en-
tortava todo, como que alto demais, ao
penetrar no sombrio solar (“Mas, ele, de
cada vez, se curvava, de um jeito, para
entrar, como se a elevada porta fosse aca-
nhada e alheia, convidadamente, aos bons
abrigos”).
Estabelecida a culpa, estabelecido o
contraste entre a casa-grande e o grande-
sertão, o contraste pois entre a história e o
anseio de transcendê-la, estamos aptos a
compreender o sentido do “surdo plano”,
da “enorme, feita fantasia”.
O projeto, que revira a vida persona-
gem, tem início na segunda parte do conto,
a parte que inicia a narração propriamente
dita, e que podemos chamar o fabuloso reino
1 Aproveito aqui uma observação
de Antonio Candido (1978)
acerca do “grande princípio
geral de reversibilidade” que
enforma o Grande Sertão: Ve-
redas, responsável pelas “diver-
sas ambigüidades” do livro,
“ambigüidade de geografia,
que desliza para o lendário”;
dos tipos sociais, cavaleiros e
bandidos; afet iva, entre
Otacília, Nhorinhá e Diadorim;
metafísica, entre Deus e o Dia-
bo; e ambigüidade estilística,
a “grande matriz”, popular e
erudito, arcaico e moderno, etc.
(pp. 134-5).
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do faz-de-conta.
Passamos agora a uma paráfrase
interpretativa, de acordo com nossa hipó-
tese inicial, que atribui à casa-grande, en-
quanto símbolo de nosso passado colonial
nada róseo, a causa do mal-estar do
esfíngico patriarca, e que vê no grande-
sertão, essa paisagem de vocação metafísi-
ca, uma possibilidade de transcendência,
uma esperança de salvação.
Antes dela, cabe uma pequena digres-
são, pelo parentesco temático entre o conto
que ora interpretamos e a novela integrante
d’Estas Estórias, de 1969, saga deliciosa
sobre a soberba, escrita em 1964 a pedido
de José Olympio para fazer parte do livro
Os Sete Pecados Capitais.
Em “Chapéus Transeuntes”, título da
saga, também identificamos um mal-estar
geral. Nela porém é indiscutível a origem
do desconforto do atormentado quatro-
centãozinho que narra a história, Nes-
torzinho Leôncio Aquidabã Pereira
Serapiães Dandrade, e que luta por subtrair
a amada, Drininha, da estirpe orgulhosa
encarnada pelo Vovô Barão, um homem
“inconsertável, tal a sua torcedura”, um
homem que “parecia ser – a montanha
indeclinável”: o peso ou a maldição do
sangue. Trata-se da soberba como herança
de classe também, histórica, mas em ponto
menor, herança de família.
O IMPERATIVO ESTÉTICO
Assim, se na primeira parte do conto, a
parte pré-narrativa, vemos um fazendeiro,
de passado incerto e certa “tenção” (“Vi-
via, feito tenção”), levar a vida subindo e
descendo, diária e fervorosamente, uma
montanha, rumo ora ao lugarejo próximo,
ora à casa-grande no topo da colina, mon-
tado humildemente num humilde burrinho,
com um vago sentimento de culpa e uma
esperança vaga de salvação, e quase per-
dendo a vista, literalmente, com o contem-
plar e interrogar a paisagem feérica de “fun-
dos e cumes” e seus “traiçoeiros altos-e-
baixos”, se nesta parte, pois, de compasso
de espera, de sumário de inquietações, sen-
timos que algo está por sobrevir (é a “espe-
rança”) e algo se purga (é a “expiação”), e
que resumimos na idéia de ritual – na se-
gunda parte um acontecimento desencadeia
uma revolução na vida da personagem (2).
Morre sua mulher, Tia Liduína, e Tio
Man’Antônio contraria as expectativas das
filhas; “incôngruo”, pratica luto aberto,
abrindo a casa de cômodo em cômodo;
numa espécie de epifania do tempo, que se
lhe apresenta, agora, ao contemplar a pai-
sagem, não mais “segmentadamente”,
“serial”, mas de um só golpe, “na
vislumbrança”, pegando-a pelas costas,
pelos avessos – ele se redefine “inquebran-
tável”, dispensando passado e futuro.
Com efeito, ao abrir de uma vez, de par
em par, a casa-grande, como se fosse ela
uma espécie de caixão estreito e opressivo,
o personagem renasce, se metamorfoseia,
tornando-se “outra espécie, decorosa, de
pessoa”, metamorfose física e moral, a
ponto de assemelhá-lo quase à paisagem
montanhesa, à montanha encimada pelo
céu, o rosto “fino […] cinzento moreno […]
os olhos empalidecidamente azuis”.
Consolando as filhas, respondendo a uma
delas, Felícia (“Pai, a vida é feita só de trai-
çoeiros altos-e-baixos? Não haverá, para a
gente, algum tempo de felicidade, de verda-
deira segurança?”), Tio Man’Antônio che-
ga a sua divisa máxima: “Faz de conta, mi-
nha filha… Faz de conta…”.
Esse achado se tornará, de lema, num
passo capital do conto, em verdadeiro pro-
jeto, no “plano surdo” que passará a guiar
toda a conduta do protagonista: “Ao revés,
porém, Tio Man’Antônio concebia. —
‘Faça-se de conta!’ – ordenou, em hora,
mansozinho. Um projeto, de se crer e obrar,
ele levantava. Um, que começaram”.
“Faça-se de conta!”
Que projeto é este?
Que revolução será esta?
Podemos dizer que estamos, glosando
Kant, diante de um imperativo estético, mas
um imperativo que, buscando também se
universalizar, em ato, em obra (não esque-
2 A morte súbita da mulher par-
ticipa, segundo Alfredo Bosi
(1988), daquele “universo se-
mântico do ‘de-repente’”, tão
vital aos personagens rosianos
das Primeiras Estórias, fazen-
do-os passar do reino da ne-
cessidade ao reino da liberda-
de. No dizer poético do críti-
co: “No cinzento, o evento. A
epifania” (p. 24).
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çamos a ambição exemplar do conto), não
deixa de ser, em última instância, ético.
O faz-de-conta, esse imperativo estéti-
co que rege o mundo da carochinha, que é
em suma o fundamento último do mundo
da ficção, é a resposta que se dá ao peso da
história, à nossa historicidade, à nossa pre-
cariedade, à transitoriedade das coisas, a
resposta enfim à “nossa condição”.
O imperativo estético (e ético), “Faça-
se de conta!”, esse fiat lux do mundo da
criação, ao irromper como o fiat lux da cri-
ação de um novo mundo, vai inclusive
reinterpretar o sentido do “nada”.
Tudo se passa como se a falta do artigo
definido no título – “Nada e a Nossa Con-
dição” – estivesse já a indicar que, em vez
de ponto final, o nada, com tal indefinição,
deve ser visto sobretudo como ponto de
partida, como o ponto de partida indefini-
do, mas inevitável a quem quer transcender
a própria condição.
Trata-se portanto de uma reinterpre-
tação positiva do nada. É como se a inde-
finição de partida, mais que brincadeira
sobre a impossibilidade lógica de definir o
nada, significasse, em verdade, a condição
prévia da transcendência.
Empunhando essa bandeira da criação,
Tio Man’Antônio põe mãos à obra, dando
início a sua longa e paradoxal curva de vida,
uma história de despojamento e
imponência, de desmaterialização e
espiritualização absoluta (“de transparên-
cia em transparência”), e que terminará
numa espécie de sagração do seu ser pelo
fogo – uma história de despojamento e
imponência, a assimilar a soberba monta-
nha, e culminar na fundação do mito.
Tendo já se despojado da dor do luto,
com aquela frase libertadora (“Faz de con-
ta…”), começa, primeiro, despojando-se da
paisagem, “desmanchando o aspecto do lu-
gar”, desmanchando a realidade física da
região, aplainando em campos e planícies
as “rampas de serras”.
Seu “surdo plano” veio então à luz –
consumar “uma enorme, feita fantasia”.
Despojado da paisagem, Tio Man’An-
tônio despoja-se das filhas, ao comemorar
festivamente, dando festa para casá-las, o
d
primeiro ano de passamento da mulher.
Despojando-se mas crescendo a nossos
olhos, prosperando mas continuando a tra-
balhar, orando e laborando – fazendo de con-
ta, em sua linguagem, atingimos assim o
apogeu do fabuloso reino do faz-de-conta.
A REFORMA SOCIAL
Nesta terceira parte do conto, radicaliza-
se o despojamento do personagem, cujo
“mais costumeiro gesto era o de como se
largasse tudo de suas mãos, qualquer obje-
to”. Próspero, no auge da prosperidade,
“tudo se inestimava, porém, para Tio
Man’Antônio”.
As “humanas fragilidades” faziam pen-
sar numa “mor justiça”. Dizendo figurati-
vamente, era como se o fazendeiro se vol-
tasse agora para as humildes planícies,
depois de tanto tempo voltado para a sober-
ba montanha, “alta – como conseqüência
de nenhum ato”.
De olho nas desproporções sociais, o
protagonista despoja-se de suas riquezas,
enviando-as às filhas e aos genros na cida-
de, despoja-se de suas terras, doando-as aos
seus servos, junto com sua célebre divisa,
procedendo a uma silenciosa reforma agrá-
ria, a “muito remexida história”.
Se, com o “surdo plano” na segunda
parte do conto, acompanhamos o nascimen-
to do imperativo estético e sua transforma-
ção em obra, em princípio ético, agora, com
a reforma agrária, assistimos à conversão
desses mesmos princípios num princípio
político, de organização da sociedade.
Em outras palavras, redefinida a paisa-
gem física, após sua própria redefinição,
física e moral, Tio Man’Antônio apro-
fundava seu projeto, redefinindo a paisa-
gem humana e social.
Despojado de tudo e de todos, enfim, à
exceção da casa-grande, donde regia o tra-
balho dos ex-servos, para que também pros-
perassem, mas ainda odiado “milenar e
animalmente”, porque “sempre majestade”,
foi se recolhendo e aquietando, deixando
de interrogar a paisagem, “acertando-se ao
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3 Para ter idéia das múltiplas res-
sonâncias simbólicas do gran-
de-sertão no universo rosiano,
ver a interpretação de fôlego
de Davi Arrigucci Jr. (1994) da
obra-prima do escritor.
sertão
casa gr
an
de
vazio e à redesimportância”, até a morte
suave dos justos, “como se por um furo de
agulha um fio”.
NASCIMENTO DO MITO
Nesta última parte do conto, com a morte
de Tio Man’Antônio, tomamos conheci-
mento da última cláusula do contrato que
fez com seus servos, “as exigidas partes de
um texto, sem decifração”: o “rubro serão”
– o qual coroa o movimento paradoxal de
despojamento e imponência, desencadea-
do pelo “Faça-se de conta!”, aquele impe-
rativo do mundo da criação mas apto a criar
um novo mundo, aquele imperativo estéti-
co que nascia para negar a ordem histórica,
da casa-grande, da “nossa condição”, e afir-
mar a natureza sobrenatural, metafísica,
redentora, estórica, do grande-sertão.
Ao corpo e à casa, ateia-se-lhe fogo,
provocando fogueira tão monumental que
era como se a própria montanha, “tão vã e
vagalhã”, ardesse, “esplendissimamente”.
Com o desaparecimento da trindade,
personagem/casa-grande/montanha, con-
sumidos no fogo purificador, Tio
Man’Antônio se vê consagrado, converti-
do em “Destinado”, elevado como foi, mas
por obra pessoal, “alto” mas como “as con-
seqüências de mil atos”.
Depois de ter feito de conta nada ter,
despojado de tudo, fez de conta nada ser,
despojando-se de seus próprios despojos.
Fazendo de conta nada ser, chegava enfim
ao Ser, sacrificado, consagrado.
Tio Man’Antônio chegava à condição
de mito.
Aqui precisamos abrir um parêntese.
A paisagem, física e metafísica, do con-
to, como figuração da vida, não se fixa rigi-
damente num só sentido, não se alegoriza
facilmente, digamos. Mais próximo do sím-
bolo, o grande-sertão (3) aponta mais ou
menos para três direções: 1) ora aponta para
a vida perigosa, com seus “fundos e cumes”,
seus “traiçoeiros altos-e-baixos”; 2) ora
aponta para a vida ordinária, com suas des-
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proporções aparentemente naturais entre os
humílimos rasos e as soberbas montanhas,
“como conseqüências de nenhum ato”; 3) e
ora aponta para a vida verdadeira, com seu
alto exemplo, “sobre asas”, sempre amea-
çando ascender, transcender, “vanecer-se”.
Essa mobilidade de sentido, esta feição
simbólica da paisagem, que acompanha o
desenvolvimento da personagem, sua
história de despojamento e imponência, está
presente também na representação vária da
casa-grande. Podemos dizer que ela suporta
quatro mudanças de fachada, cada uma das
quais correspondendo a cada parte do conto.
Assim temos: 1) a casa-grande espantosa-
mente real do ritual de expiação e esperan-
ça; 2) o castelo “suspenso no pérvio” no
fabuloso reino do faz-de-conta; 3) a casa-
grande freiriana, dada e avarandada, espé-
cie de ilha ou farol “donde o mundo se fazia
maior”, e quando ele ruminava a reforma
agrária em suas terras; e 4) com a morte do
fazendeiro, no “rubro serão”, a casa-grande
espantosamente assombrosa, ou simples-
mente Casa, sua última morada, no final gra-
fada duas vezes, em maiúscula e mistério.
O IDEALISMO ROSIANO
Interpretando “Desenredo”, de
Tutaméia (1967), em que Jó Joaquim de-
senreda a história de sua volúvel amada,
volúvel até no nome, que não se fixa, Livíria,
Rivília ou Irlívia, em que Jó Joaquim “cri-
ava nova, transformada realidade, mais
alta”, Davi Arrigucci Jr. (1993) localiza o
“idealismo rosiano”.
Jó Joaquim, contra a evidência dos fa-
tos, contra a realidade objetiva, ele, que
fora duas vezes enganado por ela, refaz a
vida da amada, apagando seus adultérios,
purificando-a inteiramente, criando uma
realidade nova, e na qual vêm todos a crer,
o povo, ele mesmo e até a própria mulher.
O paradoxal é que dá certo a nova estó-
ria, ao contrário da história real, que dá er-
rado…
Contra a mimese realista, é como se
Rosa postulasse a verdade da imaginação,
a verdade poética, para a qual, aristote-
licamente, o inverossímil, porque crível,
alcança o estatuto de verdadeiro.
Do mesmo modo, com seu imperativo
estético, Tio Man’Antônio cria outra reali-
dade, uma “enorme, feita fantasia”. Do
princípio da ficção, da esfera da estética,
vemos, pouco a pouco, nascer toda uma
nova ordem, ética, social, política e econô-
mica, desenredando, como Jó Joaquim, um
enredo histórico opressivo, “alicerçado
fundo” na história do país, transcendendo-
o, enfim, pela imaginação criadora, pela
verdade da poesia.
O MATERIALISMO ROSIANO
Sabemos que a grande literatura
problematiza, mas não resolve. Por isso não
tomemos o destino generoso de Tio
Man’Antônio, transcendente, como recei-
tuário político. O escritor não era ingênuo,
e, ademais, seu apoliticismo, seu
apartidarismo, melhor dizendo, por convic-
ção e por posição, era por demais conheci-
do, como patenteia a célebre entrevista a
Günter Lorenz em 1965 (Rosa, 1979). Não
se esperasse dele nunca nenhum pronunci-
amento em defesa de causa alguma. Não ia
falar das Ligas Camponesas de seus dias,
então recém-liquidadas pelo golpe militar
de 64, nem falaria nos nossos do Movi-
mento dos Sem-Terra. Mas sua responsa-
bilidade de escritor, seu compromisso com
o destino humano, e sobretudo sua solida-
riedade essencial com os pobres, com os
oprimidos, com sua visão de mundo mítica,
digamos, para não encompridar a história,
não o deixaram alheio às tremendas injus-
tiças sociais que nos sufocam.
Essa solidariedade essencial não se tra-
duz, porém, apenas na adesão à perspecti-
va dos humildes; traduz-se também, e prin-
cipalmente, no plano literário mesmo. Na
contramão de Graciliano, para recuperar a
fecunda oposição de Alfredo Bosi, sua
antimimese da aridez, com sua exuberân-
cia estilística, com seu transbordamento
poético, com sua fartura de invenções lin-
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güísticas, também mimetiza, e mimetiza,
curiosamente e paradoxalmente, uma uto-
pia, uma não-fala, uma fala original que
nunca existiu nem existirá, mas que existi-
ria em potência no homem. Eis o que ver-
dadeiramente imita sua literatura.
Poderão me objetar que se trata de in-
venção, de invenção pura, e não de mimese,
então… Mas que invenção é essa em que se
reconhece uma humanidade mais alta e mais
funda? A fala original, a não-fala como uto-
pia, não deixa assim de mimetizar, porque
a potencializa, uma humanidade que o es-
critor reconhece em germe, em estado de
pré-história.
É desconcertante e faz cada vez mais
meditar a inesgotável riqueza poética (4)
que escavou essa literatura extraordinária
de um ambiente humano e natural tão árido
e miserável. Além de dar voz aos que não
a têm (5), a poetização, em alto sentido, do
grande-sertão, de um mundo sabidamente
condenado a perecer nas mãos brutais do
progresso, permite entrever a posição soci-
al de sua prosa.
Noutras palavras, é preciso levar a sério
hoje, nestes tempos de progresso pelo pro-
gresso, cada vez mais espanado, sua relação
política com a linguagem. O “reacionário”
da língua, como se autodefiniu, já via afini-
dades perigosas entre os donos do progresso
e seus adversários, os progressistas.
Imitação de uma utopia, de uma fala
original, de uma fala essencial mas poten-
cialmente humana, a fala literária do gran-
de escritor nos ensina que, antes do sertão
virar mar, cabia transformá-lo no que era,
porque podia ser, um mar de poesia.
4 Para uma compreensão formal
do l i r ismo em Rosa, ver
Schwarz (1981).
5 Ver instigante comentário de
Hansen sobre a entrevista de
Rosa a G. Lorenz (1979).
